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COLECCIÓN CIENCIA SERIE GÉNERO
La enorme influencia social que ostentan los medios de cultura 
de masas, esos poderes blandos (soft power) que suelen reflejar los 
intereses de las instituciones dominantes, radica en que confor-
man nuestra existencia y las creencias que consideramos íntimas 
de un modo insidioso. Acudimos al cine, vemos una serie, leemos 
relatos de ficción como una forma de evasión y divertimento, 
abandonándonos al placer que nos producen e inconscientes de 
su enorme poder adoctrinador. Por ello, desde una perspectiva 
feminista crítica resulta imprescindible analizar las nuevas formas 
de representación de la mujer que nos proponen.
Este volumen nos proporciona los instrumentos para detectar 
y deconstruir los dispositivos sexistas tras las figuras femeninas 
de la cultura pop: desde las guerreras hipersexualizadas de finales 
del siglo xx, a las heroínas inteligentes pero problemáticas de la 
última década; de las sempiternas muñecas maternales, a la inelu-
dible Barbie. Se dibuja así el correlato emblemático del proceso 
de integración de las mujeres al mundo del trabajo asalariado: a la 
libertad que ello les concede se contraponen las exigencias de no 
descuidar su belleza ni faltar a sus otras “obligaciones femeninas”. 
De este modo, las producciones mainstream han convertido a las 
princesas de antaño en las súper mujeres de ahora, nuevas repre-
sentaciones de un mismo poder simbólico, hábilmente camuflado 
como realidad natural e ineludible.
Asunción Bernárdez rodAl es profesora titular en la Facul-
tad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense 
de Madrid (UCM). Sus principales líneas de investigación son los 
Estudios Feministas, de Género y Visuales y la Semiótica de los 
medios de masas sobre los que ha publicado más de cincuenta ar-
tículos académicos y varios libros, entre ellos Mujeres en medio(s). 
Propuestas para analizar la comunicación masiva con perspectiva 
de género (núm. 354 de esta misma colección). En la actualidad es 
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prólogo
El poder de la imagen es también la imagen del poder. Nos hallamos en un entor-
no inédito de imágenes y relatos ficcionales pero carecemos de los instrumentos 
indispensables para detectar y deconstruir sus mensajes normativos ocultos. En 
todas las edades de la vida experimentamos su influencia, aunque, indudable-
mente, la infancia y la adolescencia son cruciales en este aspecto.
Nos cuentan historias de la lucha entre el bien y el mal, nos ofrecen modelos 
de belleza, de autoridad y de éxito y troquelan nuestras necesidades y deseos. 
No son fruto de una conspiración, sino del juego de poderosos intereses, fuerzas 
e inercias que constituyen las sociedades actuales. Imperceptiblemente, dirigen 
nuestras vidas tomando el relevo de formas precedentes de control. Kant afirmó 
que Ilustración era salir de la “culpable minoría de edad” en la que permanecía 
quien, rigiéndose por la opinión de tutores religiosos y políticos, renunciaba a su 
autonomía, a su propia capacidad de juzgar y actuar en consecuencia. Hoy, como 
ayer, para no perder la libertad, hay que disponer de las armas del pensamiento 
crítico. De ahí la extrema importancia de este libro.
Transmitir en un discurso claro, límpido y transparente, como el de Asun 
Bernárdez, ideas que son el resultado de un largo estudio no es tarea fácil. Solo 
es posible cuando se escribe desde un profundo conocimiento del tema aborda-
do. He leído esta obra con gran interés y placer. El gran interés que suscitó en 
mí se debe a dos razones: por un lado, la competencia de la autora en el ámbito 
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Lady Gaga afirma en su web que “La cultura pop es arte” haciendo una de-
claración de intenciones. Tanto la cultura pop como la alta cultura son compati-
bles y nadie debe renunciar a esta conjugación que, en el fondo, significa que el 
gran arte que aporta capital simbólico, puede estar controlado por una bohemia 
de vanguardia que pertenece a la cultura pop. En una ocasión ella afirmó: “Me 
esfuerzo por ser una Warhol femenina. Quiero hacer cine y música, fotografía y 
pintura también. Hacer moda. Hacer grandes instalaciones en museos. Me gus-
taría ser probablemente más mediática que él –combinando medios e imágenes 
y haciendo arte interactivo”.
Tanto Marina Abramovic como Lady Gaga se han hecho con un prestigio  
que las convierte, como a otros famosos, en personajes trascenden-tes, capaces 
de darnos lecciones sobre el sentido de la vida. El culto a los famosos y a las 
famosas es casi una religión, en el sentido de que pueden sustituir los valo-res 
religiosos, porque son capaces de aportar un escape al tedio y la rutina de la 
vida diaria, y funciona como vínculo social. En su “Manifesto of Little Monsters” 
Lady Gaga declara que “es en la teoría de la percepción donde establecemos nues-
tros vínculos (…) No somos nada sin nuestra imagen. Sin nuestra proyección. Sin 
el holograma espiritual de quien percibimos que somos o de lo que nos transfor-
maremos en el futuro”. ¿Qué aportan estas triunfantes mujeres al movimiento 
feminista? Aparentemente poca cosa. Para las artistas siempre hay un temor de 
identificarse con este movimiento porque temen ser encajadas en el arte de muje-
res, ese arte que no es el universal ni para todo el mundo.
2. MUÑECAS, CÍBORGS Y OTRAS 
PREFIGURACIONES DE LO FEMENINO
El vencedor vive sus propios sueños,  
el vencido vive los sueños de los otros.
simone Weil
En marzo de 2017 se estrenó la versión americana de un exitoso manga japonés 
escrito por Masamune Shirow, titulado en España Ghost in the Shell: el alma de 
la máquina. La película ha sido dirigida por Rupert Sanders y protagonizada en 
su papel principal por Scarlett Johansson. Se trata de un film de ciencia ficción 
en el que se cuenta cómo la compañía de cibertecnología Hanka Robotics crea 
una mujer con cuerpo artificial y un cerebro humano, a la que llaman Mayor 
Matoko Kusanagi. Su destino es ser una soldado de la empresa, pero su cerebro 
humano le hace buscar su pasado y no adaptarse del todo a lo que esperan de 
ella. La película tiene varios diálogos filosóficos sobre la identidad humana que 
en ese universo está formada por “un alma, un ghost…” y un cerebro capaz de 
recordar y decidir. Su cuerpo es una prótesis artificial que se puede siempre re-
parar y cambiar.
La idea implícita en esta historia es que lo que distingue a los seres humanos 
es tener un cerebro, una mente que piensa, un ghost personal. Esta idea no es 
nueva. La pregunta sobre qué es un ser humano ha estado presente siempre en 
la historia de nuestro pensamiento. Antes de la modernidad, el ser humano era 
un compuesto de alma y cuerpo y, cuando se queda sin la creencia en dios en su 
sistema explicativo, se dijo a sí mismo que era una unión entre mente y cuerpo. 
El cuerpo es el imprescindible y, sin embargo, es el término devaluado de la dico-
tomía. Uno de nuestros dioses actuales es la tecnología, así que no tiene nada de 
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extraño la fantasía de poder crear seres en los que se pueda seguir conservando 
la humanidad como mente, mientras se abandona el cuerpo, ese lastre sometido 
al envejecimiento, la enfermedad y la muerte.
Pero las mujeres hemos sido definidas siempre por los elementos negativos 
de la dicotomía: somos pasión frente a razón, cuerpo frente a mente, así que 
la fantasía de vivir en cuerpos artificiales no ha sido muy femenina. Por eso, a 
partir de la Segunda Ola de feminismo, tanto las artistas como las activistas han 
tomado el control del propio cuerpo como un elemento esencial de reivindicación 
de la lucha política. Es como si los varones se reconfortasen en la fantasía de 
dejar atrás la corporalidad, mientras que, para las mujeres, la reivindicación del 
cuerpo precario y cambiante es un elemento de anclaje en la vida personal, pero 
también en el contexto social y político.
La condición femenina del cíborg-soldado es altamente significativa, ya que 
las grandes sagas han sido casi siempre masculinas: Cyborg (1987) y sus continua-
ciones, varias películas de Terminator (1984) o RoboCop (1997) han consolidado 
el imaginario de que los cíborgs masculinos tienen las mismas atribuciones que 
los hombres: la capacidad de dedicarse a la guerra. Con esta película tenemos un 
personaje femenino usurpando un imaginario masculino. Una vez más quiero 
tomar esta película como un síntoma positivo de que las representaciones pueden 
estar cambiando. Y no se trata de que las mujeres simplemente se masculinicen 
y ocupen el lugar que ocupan ellos en la ficción, sino de la esperanza de que se 
pueda ir tejiendo un nuevo telón significativo en la cultura en el que las mujeres 
no seamos siempre las víctimas, los cuerpos exhibidos donde la masculinidad 
muestra con mayor eficacia el control del mundo.
2.1 el sueño de crear vida artificial
La idea de crear vida artificial ha existido siempre, porque nos permite la fantasía 
de poder controlar la precariedad de nuestro cuerpo y saltarnos la prescripción 
de la muerte como destino. Hay historias de seres artificiales que tienen vida 
propia en distintas culturas. En la cultura judía, por ejemplo, existe la figura del 
golem, que es un hombre hecho de piedra. En la griega, Dédalo construye seres 
artificiales y Talos es un gigante hecho de bronce que protege la isla de Creta. 
Los griegos, que inventaron la racionalidad, también fueron capaces de reírse de 
sí mismos y jugar con una corporalidad imposible. Por ejemplo, Antonio Dióge-
nes (siglo ii) escribió un sátira de los viajes heroicos titulada Los prodigios más 
allá de Thule, en la que cuenta que, tras navegar setenta y nueve días después de 
atravesar las Columnas de Hércules, se encontró un mundo en el que había seres 
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artificiales y “hombres arbóreos” que nacen del testículo derecho de los hombres 
plantados en el suelo. Del árbol que brota nacen hombres con los órganos sexua-
les artificiales. Esta obra es solo un ejemplo de la gran fantasía humana para 
inventar no solo nuevos destinos, sino orígenes irónicos y fantasiosos.
La gran novela moderna sobre la creación de vida artificial, la escribió una 
mujer en 1818: Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo. Si consulta-
mos cualquier referencia sobre ella, enseguida nos dicen que era la hija del poeta 
precursor del anarquismo, William Godwin. Sin embargo, es menos conocida su 
filiación materna. Es hija de Mary Wollstonecraft, que escribió la primera obra 
de teoría feminista moderna: La vindicación de los derechos de la mujer, en 1792, 
en plena Revolución Francesa, y que murió de una complicación del parto des-
pués de su nacimiento. Frankenstein es la fantasía de una mujer huérfana que no 
conoció a su madre y que puede que se sintiera culpable por haberle causado la 
muerte con su nacimiento. No tiene nada de extraña la fantasía de Mary Shelley 
de querer crear vida de forma artificial, e imaginar que puede hacerse a través 
de la ciencia y la electricidad, inventos que fascinaron la imaginación popular 
durante todo el siglo xix. ¿Habría pensado también en la posibilidad de librar a 
las mujeres de los peligros del parto que entonces existían?
Estas ideas están todavía vivas para nosotros. Más que nunca, seguimos ali-
mentando la fantasía de crear vida artificial, seres humanos sometidos por su 
artificialidad que nos liberen de los trabajos y de la precariedad de la vida. Este 
sueño está hoy sostenido por la biotecnología, por la robótica y por la inteligen-
cia artificial, y siempre se nos dice que estamos muy cerca de conseguir seres 
perfectos y eternos. Mientras tanto, la ciencia ficción tanto en el cine como en la 
literatura lleva especulando más de siglo sobre las bases de la identidad corporal 
y psicológica del ser humano. Y las mujeres siguen llevando la peor parte, porque 
cuando se piensa en ellas como artificiales, se las sigue imaginando de forma 
estereotipada: entregadas sin protestas al servicio de los hombres.
Hay un momento en la historia de las ideas a partir del cual el cuerpo comien-
za a ser entendido como una máquina: el momento en que Descartes, en el siglo 
xvii profundiza en la dualidad entre mente y cuerpo que se había generado en la 
Grecia del siglo V a. C. con las enseñanzas de Sócrates y Platón. Cuando con la 
modernidad se cuestiona el sentido y la trascendencia del ser humano, la escisión 
entre mente y cuerpo se consolida todavía más. Norbert Elias, en su libro El pro-
ceso de la civilización, explica las consecuencias que tuvo esa escisión que supuso 
la división de la vida en valores dicotómicos: lo público y lo privado, lo racional y 
lo pasional, la mente y el cuerpo, la disciplina y lo sentimental, el comportamien-
to normal y el desviado.
El resultado de todo esto es que la mente pasó a ser la depositaria imaginaria 
de la identidad humana y, por extensión, de la ciudadanía moderna. El cuerpo 
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es solo el recipiente que contiene esa humanidad que hay que vigilar y mantener 
bajo control. La humanidad está en la mente, el cuerpo es solo un accesorio im-
perfecto que podemos modificar sin alterar la esencia del individuo. Pero la rea-
lidad es que seguimos viviendo sometidos a una vida precaria ¿Qué pasa con las 
personas a las que no se les reconoce la plena capacidad mental o racional? ¿Qué 
pasa con los niños y las niñas? ¿Qué pasa con las mujeres que, en la dicotomía 
racionalista entre mente/cuerpo, siempre han sido el cuerpo? En realidad este 
sistema dicotómico arrojó a las mujeres a la “otredad” de la que habló Simone de 
Beauvoir: las mujeres son naturaleza y no cultura, sentimentales y no racionales, 
dedicadas a lo privado y no a lo público, son lo inorgánico frente a lo orgánico. 
Por eso es tan interesante Ghost in the Shell: El alma de la máquina, porque nos 
sitúa frente a un cíborg que reflexiona sobre la humanidad, metido en un cuerpo 
de mujer artificial que está hecho para la lucha y no para el uso sexual como solía 
ocurrir en la mayoría de las narrativas convencionales.
2.2 ¿para qué inventar mujeres artificiales?
La fantasía de crear mujeres artificiales para la satisfacción psicológica, física 
y sexual de los hombres ha sido un tema recurrente, primero, en la literatura 
y, después, en la narrativa audiovisual. A lo largo del tiempo, distintos creado-
res han fantaseado con la existencia de bellas autómatas, malvadas androides o 
mujeres-cíborg. En la actualidad, ese deseo fantástico masculino de poseer una 
mujer-muñeca perfecta que esté siempre disponible para cualquier capricho, se 
está convirtiendo en una realidad gracias a las nuevas tecnologías. La ficción de 
crear el amor eterno, y sin coste emocional, toma forma en la creación de muñe-
cas-mujeres, tanto en la ficción como en la realidad social.
En 1982, se estrenó Blade Runner, una película dirigida por Ridley Scott que 
adaptaba de forma libre la novela del escritor más exitoso de ciencia ficción, Phi-
lip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, que había sido publicada 
en 1968. Fue una película impactante, entre otras cosas, porque en ella aparecían 
varias mujeres artificiales que se rebelan contra su creador, porque querían vivir 
más allá del tiempo que tenían adjudicado. Las más interesantes, para mí, fueron 
las replicantes Pris, que tenía un aspecto punk desvalido, era un “modelo básico 
de placer”, y Zhora, una trabajadora sexual. Ambos personajes se convierten en la 
película en grandes luchadoras a las que se les reserva una muerte espectacular. 
Hay una tercera creación femenina, Rachael, que no sabe que es creada artificial-
mente; trabaja de secretaria y parece tener todas las cualidades deseables en una 
fémina: belleza, ganas de agradar, delicadeza. Ella es la única de las replicantes 
372. muñecas, cíborgs y otras prefiguraciones de lo femenino
que sobrevive en la película porque el cazador de androides enamorado de ella 
se la queda para él y, de paso, la protege, aunque sabe que se está saltando las 
normas, ya que se gana la vida precisamente dando caza a los androides que no 
se resignan a morir. En 2017 se estrenó una secuela de la película Blade Runner 
2049, que cuenta la historia del hijo que han tenido, de forma inexplicable, el 
Blade Runner y la mujer artificial Rachael. La posibilidad de una maternidad 
inesperada e imposible ha sido la salvación de una historia que parecía haberse 
cerrado hace treinta y cinco años.
Esta película es un ejemplo de excelente calidad artística de cómo las ficcio-
nes hechas por los hombres sobre mujeres artificiales suelen poner en escena a 
androides creados para su satisfacción sexual o su servicio doméstico. En los úl-
timos tiempos se han estrenado varias series televisivas de gran éxito, en las que 
nunca faltan modelos femeninos para esas tareas. Por ejemplo, en Akta Mannis-
kor: Real Humans y su versión americana de gran éxito Humans, la cuestión de 
qué les pasa a los humanos cuando se encuentran con la posibilidad de tener re-
laciones sexuales con androides (en la serie llamados hubots) es un tema central 
La fascinación por la creación de mujeres artificiales ha estado presente en el 
cine desde sus orígenes y con sentidos diferentes. Tal vez, una de las imágenes 
más reconocibles de los inicios del siglo xx es la de la robot María de la película 
Metrópolis (1927), dirigida por Fritz Lang, con guion de su esposa Thea von Har-
bou, autora también de la novela y que escribió además para otros directores, 
como F. W. Murnau o Carl Dreyer. Esta película ha sido considerada como parte 
de la Memoria del Mundo por la Unesco, que protege el patrimonio histórico 
documental. La robot, en este caso, no ha sido creada para servir a los hombres, 
sino que es la encarnación de la enorme capacidad de destrucción que tiene el 
mundo industrializado.
Otro ejemplo de cine mudo es la película La muñeca (1919), de Ernst Lubitsch, 
en la que aparece una muñeca que sí representa la feminidad ideal. En las prime-
ras escenas, vemos al propio director montando una casa de muñecas en la que 
introduce a los espectadores. La historia tiene un aire de cuento, pero también 
demasiadas referencias al sexo para serlo. En la película aparece de forma explí-
cita el placer de controlar a una muñeca como trasunto de la feminidad, toda vez 
que la película juega con el guiño de que es una mujer de verdad la que suplanta 
a la muñeca y consigue enredar al protagonista.
En muchas ocasiones, el tratamiento que se le da a los robots femeninos es 
irónico, además de hipersexualizado. Por ejemplo, da mucho que pensar el dis-
parate de comedia americana de 1975 The Stepford Wife: un pueblo en el que las 
amas de casa han sido sustituidas por muñecas perfectas o los explosivos y joco-
sos robots, las fembots de la película de 1997, Austin Powers: International Man of 
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Mystery, que lo mismo disparan balas que leche de sus sujetadores y son capaces 
de dominar a los hombres con sus miradas de medusa clásica.
¿De dónde proceden todas estas fantasías? ¿Qué problemas o incertidumbres 
intentan neutralizar? Las ficciones que se crean en cada cultura tienen siempre 
sus significados y sus funciones: conjuran el miedo a la muerte, la incertidumbre 
del paso del tiempo, el temor a lo extraño, el miedo a la soledad o a no ser ama-
do. Cada cultura tiene sus fantasmas propios. ¿A qué responden, entonces, estas 
creaciones de mujeres artificiales? ¿De dónde vienen? En la era de la robótica y 
la inteligencia artificial, en la que el maquinismo de la revolución industrial se 
une a la revolución de la información, la posibilidad de que los robots entren en 
nuestras vidas a solucionar los problemas más cotidianos parece cada vez más 
cercana. El amor humano, las relaciones de pareja y las sexuales han sido siem-
pre un territorio problemático.
2.3 muñecas y mujeres: objetos de control
Una pregunta que me hacen a menudo mis estudiantes y que no sé contestar es 
“¿de dónde viene el patriarcado?”. No sé dar una respuesta exacta, no porque no 
me haya preocupado por leer algunas hipótesis al respecto, sino porque no hay 
datos concluyentes sobre el tema. Algunas antropólogas y antropólogos contem-
poráneos mantienen la hipótesis de que el control sobre la sexualidad femenina 
no existía en las sociedades cazadoras-recolectoras. El sentido de la propiedad 
nació con el desarrollo de la agricultura y la estabilización de las poblaciones en 
asentamientos fijos, lo que permitió a los grupos humanos acumular bienes ma-
teriales. Cuando hay una acumulación de bienes, hay un deseo de controlar qué 
ocurre con ellos cuando nos morimos, así que, para los hombres, saber quiénes 
eran sus descendientes o quiénes no debió ser un tema de infinito calado. Contro-
lar el parentesco requería controlar la sexualidad femenina y ya de paso, todas 
las actividades que hacían las mujeres. ¿Cómo se hizo? Imponiendo una serie de 
normas y tabúes sobre el cuerpo de las mujeres, a las que no se les controla solo 
la sexualidad, sino la vida entera.
Cada época histórica ha desarrollado distintas normas sexuales, pero en to-
das ellas el poder se lo han arrogado los varones. Si estudiamos las costumbres 
cotidianas de la historia en Grecia, Roma, en la Edad Media o donde quiera que 
miremos, la sexualidad femenina ha sido un elemento perturbador y peligroso, 
sujeto a una moralidad que se declaraba pública y única para todo el grupo. La 
sexualidad femenina, ha sido siempre cosa de hombres, al margen de la oposición 
que las mujeres pudieran hacer contra ellos en la vida cotidiana.
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En la actualidad, vivimos una situación sin parangón histórico. A partir de 
la revolución sexual de los años sesenta y setenta, con los métodos de control de 
natalidad y la lucha por el dominio del propio cuerpo, las mujeres han ganado 
una autonomía sin precedentes en la historia. La teórica americana Kate Millet, 
divulgó a través de su libro Política sexual, de 1970, la famosa frase lo personal 
es político, que significa que la lucha de las mujeres no es solo por conseguir la 
igualdad en todo lo que tiene que ver con lo público, sino también con la vida pri-
vada, el espacio vital donde los hombres contaban con un gran poder y una gran 
impunidad para controlar a las mujeres. Toda esta revolución ¿ha hecho que las 
diferencias de poder entre hombres y mujeres se hayan terminado? ¿Han cam-
biado las pautas normativas que rigen las prácticas de la sexualidad masculina 
y la femenina? ¿Ya no están sometidas las mujeres a las necesidades de los hom-
bres, que, como afirmaba Lévi-Strauss, las dividieron en los estadios originarios 
de la humanidad en las de uso propio y las intercambiables? Es evidente que los 
problemas continúan. Un dato: tres millones de personas en el mundo son escla-
vizadas sexualmente cada año y el ochenta por ciento de ellas son mujeres. En 
España entran anualmente 50 000 personas en estas condiciones, de las cuales 
40 000 son mujeres. Ninguna de ellas dispone de identidad legal, aparecen y des-
aparecen sin dejar rastro y son sometidas a la extorsión y la violencia. Este y otros 
datos nos dan una idea de hasta qué punto vivimos en una sociedad sexópata, 
que ha hecho del sexo un problema en el que las mujeres se llevan la peor parte.
En este contexto que sigue siendo tan desfavorable para las mujeres, podemos 
interpretar la creación imaginaria de muñecas para uso sexual como una eviden-
cia de que siempre ha habido varones que consideraban insuficiente el control 
que el sistema patriarcal ejercía sobre el cuerpo de las mujeres. Históricamente 
las mujeres han sido una mercancía disponible para el intercambio matrimo-
nial, para la prostitución, para el servicio doméstico y los cuidados. Aun así, el 
imaginario de las muñecas dóciles habla de una insatisfacción, de un deseo que 
las mujeres de carne y hueso no llegan a satisfacer del todo. De hecho, el tema 
de conseguir mujeres, tanto para el mercado carnal como para el matrimonio, 
ha sido y sigue siendo la base de muchísimos dramas, comedias y tragedias de 
nuestra cultura. Y es que, hasta no hace mucho tiempo, “conseguir” una esposa, 
sobre todo, para las clases acomodadas, era un tema de familia con grandes con-
secuencias sociales. Pero el amor romántico como requisito para constituir un 
matrimonio, vino a complicar las cosas.
Desde hace solo dos siglos, la mayoría de la gente aspira a casarse por amor, 
pero muchas veces pasa que no somos correspondidos en esos afectos. Frustra-
ción, tristeza y hasta desesperación suelen ser los sentimientos que nos acompa-
ñan en estos casos. En la vida real, conseguir un compañero o una compañera 
sexual supone un esfuerzo. Hay que conquistar y dejarse conquistar. Hay que 
40 Soft power: Heroínas y muñecas en la cultura mediática
trabajar en el cortejo y la ilusión de la apariencia. El maná del amor solo existe 
en el cine y en las películas pornográficas en las que, normalmente, un señor se 
encuentra con mujeres dispuestas a tener relaciones sexuales sin tener que “tra-
bajar” para conseguirlas. Es el maná imaginario del amor y el placer que cae del 
cielo. En una sociedad hedonista en la que se identifica el bien con el placer, en 
la que las dinámicas del consumo y la inmediatez marcan también algunas pau-
tas de las relaciones entre las personas, las dinámicas amorosas son un terreno 
pantanoso en el que tenemos que arriesgarnos a que nos rechacen y hagan polvo 
nuestro ego.
Las creaciones de muñecas como trasuntos de mujeres de carne y hueso en 
el cine y la televisión son un imaginario eufórico que parece decirles a los hom-
bres: “No os preocupéis, que si os fallan las de verdad, siempre nos quedan las 
muñecas, hechas por nosotros y, por lo tanto, perfectas”. La revista Forbes ha 
anunciado este año que para el 2020, el sexo con robots podría sustituir a los 
seres humanos. En la actualidad, dos compañías americanas, Real Doll y True 
Companion están teniendo un gran éxito con los prototipos que comercializan a 
un precio de alrededor de 6 000 dólares. En este panorama de amantes artificia-
les sobra decir que la variedad de modelos está en las mujeres, claro. Los mode-
los masculinos son mucho más limitados, presuponiendo que los usuarios serán 
mayoritariamente varones.
2.4 miradas y críticas: la razón Histórica
Siempre que tratamos el tema de la robotización, las mujeres artificiales o los 
cíborg, tenemos la sensación de que nos adentramos en un paisaje ultramoderno. 
Sin embargo, el tema es muy antiguo en la historia de la literatura. La primera 
narración que trata el tema del invento de una mujer perfecta por parte de un 
hombre es la de Pigmalión y Galatea, transmitida a través de varias versiones, 
aunque la más famosa y la que ha dado forma al mito que hoy conocemos es la 
que cuenta Ovidio en Las Metamorfosis. El orden en el que aparece esta historia 
dentro del libro es significativo.
En el Libro X, aparece Homero apadrinando las bodas de Orfeo y Eurídice, 
bodas que tendrán un final trágico, ya que la novia morirá por la picadura de 
una serpiente. Orfeo, enamorado y desesperado, va detrás de ella a los infiernos 
a rescatarla, pero debe cumplir un requisito: no puede volverse a mirarla en el 
camino que recorrerá para salir del Hades. Su impaciencia le juega una mala 
pasada, y Ovidio dice que se quedó “simbólicamente petrificado” cuando se dio 
cuenta de que había perdido de nuevo a Eurídice. Orfeo, desconsolado, se retira 
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al monte Ródope y, allí, con su lira, se dedica a cantar distintas transformacio-
nes, entre ellas “La locura erudita” de Pigmalión, una historia que cuenta justa-
mente después de hacer una referencia al castigo que sufren las Propétidas, unas 
mujeres que han vivido la “licenciosa vida de las prostitutas” y, por ello, Venus las 
convirtió en “piedras insensibles”. La historia de Pigmalión tiene así un sentido 
especial, porque no solo habla de una transformación, sino también de premios 
y castigos dados a los seres humanos por haber mantenido un determinado com-
portamiento respecto a las costumbres sexuales.
En el cuento de Ovidio, Pigmalión aparece como un hombre casto que cons-
truye una estatua tan perfecta de una mujer, que se enamora de ella. La ama 
tanto que la acaricia y le habla, actos que conmueven a la diosa Venus, que la 
convierte en una mujer de carne y hueso, transformada en la perfecta esposa de 
Pigmalión al que acompañará toda su vida. La humanización de Galatea en pre-
mio al amor masculino se opone así la petrificación como castigo a las mujeres 
impúdicas. ¿Cómo ha sido interpretado este mito? En la mayoría de los casos, 
como la representación de la fascinación que siente el creador por las obras de 
arte que crea, obviando, por supuesto, el matiz que más nos puede interesar a 
nosotros: el aspecto de género que tiene esta historia.
La crítica masculina ha pasado por alto un detalle fundamental: que sea un 
hombre el que desea crear una mujer artificial para ser su esposa. ¿Cabría pensar 
en la versión opuesta del cuento, en la que una mujer se fabricase un marido a su 
medida? La naturalidad con la que se ha ignorado este matiz de la historia, a mí, 
me sorprende y asombra. Nietzsche (que no era precisamente un gran feminista) 
decía que este tipo de interpretaciones tan fuera de la realidad cotidiana que 
hacen los críticos de arte se deben al idealismo kantiano. Es como si los críticos 
extendiesen un velo romántico sobre el objeto que analizan, que les permite con-
templar la belleza de forma desinteresada, incluso cuando se trata de las estatuas 
de las mujeres desnudas. Nietzsche niega esta presunción y la capacidad de los 
críticos de separarse emocionalmente de las obras observadas. Para él, en la mi-
rada crítica, hay implicación emocional y no existe la objetividad frente al arte. 
Las interpretaciones siempre son interesadas. Por eso, cuando los críticos inter-
pretan a Pigmalión como la imagen del creador sin pasiones, a él le parece una 
cosa ridícula. Y es que, en las obras de arte, en las representaciones y también 
en sus interpretaciones, hay implicaciones corporales, hay deseos y, sobre todo, 
hay poder: qué se exhibe, qué se mira, quién o qué es observado, qué se valora 
como positivo o negativo son el resultado de esa forma de mirar poderosa sobre 
los objetos artísticos.
Hay una estructura de poder en la mirada: quién puede mirar, en qué momen-
to se mira, en qué partes del cuerpo de otra persona podemos fijarnos y en cuáles 
no. Esa estructura está determinada por lo que Erving Goffman llamaba “marco 
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comunicativo” (las instrucciones que rigen de una manera implícita la comuni-
cación humana). Por ejemplo, en los contextos laborales hay una norma no expli-
citada que nos dice que solo podemos mirarnos a la cara los unos a los otros. Si 
alguien la incumple, su comportamiento resulta antipático y maleducado.
En nuestra cultura la mirada está definida por una estructura convencional: 
los poderosos pueden mirar abiertamente a los dominados, pero no al contrario. 
Esa disimetría toma una forma particular en el arte: los cuerpos representados 
de las mujeres son los objetos bellos a los que el espectador (masculino) puede 
mirar con placer y sin restricciones. El crítico de arte inglés John Berger lo resu-
mió en su clásico trabajo Modos de ver (2002), en el que analizaba los desnudos de 
mujeres en la pintura moderna. Berger argumenta que la pasión artística de los 
pintores (y de los compradores de cuadros) por pintar mujeres desnudas respon-
de al principio cultural de estructura disimétrica, que resumió en el principio: 
“Los hombres miran, las mujeres aparecen”. El poder está en el que crea y en el 
que mira. Esa estructura de la mirada en la pintura clásica fue asimilada después 
por el cine, que, automáticamente, tomó los cuerpos de las mujeres como objetos 
bellos para ser mirados con libertad por los hombres. La cámara cinematográ-
fica ha sido el mecanismo más potente para fragmentar los cuerpos femeninos 
y objetualizarlos. Y da igual que esos cuerpos sean de carne o artificiales. La 
estructura del poder de la mirada, se mantiene intacta.
Las mujeres creadas artificialmente por los hombres se caracterizan por estar 
desprovistas de los defectos propios de las personas de carne y hueso: no enveje-
cen y son dóciles a los deseos de los demás. Preguntémonos volviendo a la histo-
ria de Ovidio, ¿quién es Galatea? No es solo la mujer perfecta, es lo perfecto que 
surge de la propia conciencia de la imperfección. Los hombres enmendando a la 
naturaleza. Galatea no tiene más deseo que el de satisfacer a otros. Es la figura 
en negativo, un cuerpo que no siente. ¿Cuál es el atractivo de un ser que no sien-
te? ¿Simplemente que se someta a la voluntad del otro? La docilidad ha sido el 
objetivo de la educación femenina a lo largo de la historia. Rousseau, considerado 
el padre de la revolución educativa del período burgués, trazó un triste destino 
para las mujeres. El último capítulo de Emilio, o de la educación (1762), se lo de-
dicó a Sofía, el ideal de mujer que debía acompañar a Emilio en el nuevo mundo 
racional y democrático. “Las niñas han de ser siempre sumisas” fue su máxima. 
El objetivo educativo es hacer que mujeres y niñas acaten la autoridad masculina 
primero, de los padres y, después, de los esposos, que serán sus eternos tutores. 
Esos ideales de sometimiento se fueron consolidando e incluso acrecentando a lo 
largo del siglo xix, un siglo de gran modernidad técnica, de mucho ideal román-
tico, de grandes cambios políticos y científicos, pero que sometió a las mujeres 
a un nuevo yugo de dependencia, esta vez pasada por la racionalidad científica.
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2.5 las mujeres que no sienten
Un texto literario que describe muy bien la fantasía masculina de crear mujeres 
dóciles es la novela de ciencia ficción La Eva futura, de Auguste Villiers de l’Isle-
Adam, publicada en Francia en 1886. El personaje principal es el inventor Edison, 
que había adquirido una fama enorme durante su vida gracias a que sus inventos 
geniales fueron ampliamente divulgados por la prensa y devorados por un públi-
co fascinado por la electricidad. La novela nos lo presenta como un creador ensi-
mismado en su taller de la villa de Menlo Park, en Nueva Jersey, donde trabajaba 
en su fábrica de inventos. El argumento gira en torno a la visita de un amigo, Lord 
Ewald, que le manifiesta su gran sufrimiento: está enamorado de su novia Alicia, 
pero esta le resulta irritante, porque, aunque la ama, tiene muchos defectos. Edi-
son le plantea entonces la siguiente pregunta: “¿Por qué no construir una mujer 
que sea como nosotros queremos que sea?”. Y el genial inventor se pone manos 
a la obra. Edison comienza a construir la muñeca Hadaly (también llamada An-
dreida), una réplica física de la novia de su amigo que consigue engañar a todo el 
mundo y que es superior a la mujer de verdad porque no es “carnal” y no irrita a 
su compañero, ya que no pide nada, ni desea nada. Es una “femenina armadura 
de láminas de planta, blanca y mate (…), un maniquí metálico que camina, habla, 
responde y obedece”. Es perfecta porque resume los ideales humanos de conse-
guir sobrevivir a la decadencia y a la muerte: “La Andreida no conoce la vida, 
ni la enfermedad, ni la muerte. Está por encima de todas las imperfecciones, de 
todas las servidumbres y conserva la belleza del ensueño”.
El autor explica de forma muy inteligente las ventajas de la androide para for-
mar una pareja con un humano: las mujeres carnales son seres fantasiosos por-
que, en realidad, no son lo que muestran; o, mejor dicho, son seres que fantasean 
con su propia identidad y gastan mucha energía vital para parecer femeninas. 
También los hombres fantasean sobre ellas, creando ideales que no existen. Las 
mujeres, dice literalmente el texto, son “no solo fantasiosas, sino también fanta-
sía”. Entonces, si las mujeres no quieren ser carnales, ni los hombres tampoco 
las quieren como son, ¿por qué no “sustituir fantasía por fantasía” y “ahorrarle a 
la mujer el problema de ser artificial?”. El autor ha captado la esencia de la cons-
trucción de la feminidad como una especie de añadido a la humanidad general 
que encarnan los hombres. Ellos son; ellas tienen que construir la feminidad de 
una forma extraordinariamente laboriosa. Y como, además, se quejan a veces 
de la pesada tarea y reclaman para ellas otro destino (el sufragio, el derecho a la 
educación, el derecho a gestionar sus bienes), ¿por qué no ahorrarles ese trabajo, 
que, encima, no consigue satisfacer del todo a los hombres? El final de la novela 
es también muy significativo. A Hadaly y Lord Ewald, que han roto las reglas de 
la vida humana, solo les queda la muerte. En el último capítulo, titulado “Fatum”, 
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la androide muere entre las llamas de la bodega de un barco que no llegará jamás 
a las costas de Inglaterra. Y Lord Ewald, un personaje que hoy suena del todo 
vacuo y ridículo, se queda desconsolado después de la pérdida de su mujer ideal 
y se suicida.
El período en que se publica esta obra (1889) es importante. Han pasado casi 
veinte años de la publicación de La sujeción de las mujeres, de Harriet y Stuart 
Mill en Inglaterra, que fue ampliamente divulgada en Europa, y no hacía tantos 
años desde que Henrik Ibsen escandalizó a la sociedad europea con el estreno 
de Casa de muñecas (1879), una obra de teatro en la que su personaje principal, 
Nora, una mujer casada y con hijos, se atreve a dar un portazo y salir de su cómo-
do hogar burgués para siembre, rompiendo así el modelo de ángel del hogar que 
dominó el imaginario sobre las mujeres durante más de un siglo.
La Eva Futura es un texto literario, pero los testimonios sobre algunos hom-
bres insignes aficionados a las muñecas, como sustitutos de las mujeres, están 
documentados en la historia. Cuentan que Descartes convivió con una muñeca 
que representaba a su fallecida hija Francine. También el pintor austríaco Oskar 
Kokoschka, tras ser abandonado por su amante Alma Mahler, en 1918 construyó 
una muñeca pretendiendo copiar su semblante a la que vestía elegantemente, la 
sacaba de paseo en carroza y la llevaba incluso a la ópera. Tampoco parece que la 
muñeca le proporcionara la satisfacción esperada y, de forma casi ritual, la des-
truyó en un acto público durante una fiesta. Alguien podrá decir que Kokoschka 
no era un hombre que tuviese una gran estabilidad mental y atribuir esta exhibi-
ción pública a su insania. Sin embargo, el gusto por las muñecas representando 
una feminidad idealizada y dócil está presente en otros artistas de finales del 
siglo xix y principios del xx que no tenían este problema, sobre todo, en torno al 
movimiento del surrealismo. El fotógrafo alemán Hans Bellmer publicó de forma 
anónima, en 1932, el libro Die Puppe (La muñeca) que contenía diez fotografías de 
una muñeca articulada manteniendo diferentes poses frente a la cámara. Algu-
nos autores españoles también participaron de esta epidémica moda. Por ejem-
plo, Gómez de la Serna o Dalí tuvieron también muñecas para uso más o menos 
artístico y Gutiérrez Solana se pintó obsesivamente con una de ellas. ¿Qué puede 
querer decir todo esto?
Es significativo que estos artistas estén haciendo estas obras, mientras mu-
chas mujeres inician el siglo xx luchando por su derecho al voto o la educación. 
¿Es una proyección narcisista de los creadores? ¿Una protesta simbólica contra 
las mujeres reales? Seguramente sí, pero, de nuevo el bucle se cierra doblemente 
sobre las mujeres reales, cargando a las muñecas (las representaciones inventa-
das por los hombres) de contenido misógino.
Una característica de los símbolos es que siempre tienen un doble significado: 
positivo y negativo. El agua purifica, pero también puede implicar la muerte; 
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una copa representa el cielo, pero, invertida, el infierno. También las mujeres-
muñecas presentan una dualidad aterradora. Son idealmente dóciles a los deseos 
masculinos, son la feminidad perfecta, pero, al mismo tiempo dan miedo porque 
se escapan a la voluntad y a la razón. Son seres siniestros, porque están relacio-
nadas con lo automático, con lo oscuro, lo irracional, lo pasional y, al final, lo 
opuesto de su principio original, lo que se escapa al control racional. Son la cara 
oscura de la dominación, el miedo latente del amo a que el esclavo se revele. El 
temor a que lo dominado se descontrole y pueda vengarse y suplantar el lugar del 
poderoso.
2.6 lo siniestro
Por eso, las mujeres idealmente dóciles encarnan la maldad: las brujas, las mu-
jeres-panteras, las dominantes, las envenenadoras, las madres crueles. De la 
misma forma, las muñecas, como realización simbólica ideal de la feminidad, 
también dan miedo, son siniestras. Es muy significativo que cuando Freud se pro-
puso reflexionar sobre cómo definir lo siniestro, pensara en un cuento de E.T.A. 
Hoffmann, El hombre de arena, en el que se habla de una pérdida de límites entre 
lo vivo y lo muerto, lo orgánico y lo inorgánico y en el que el protagonista se ena-
mora de una muñeca. En este cuento, escrito de forma epistolar, el joven Natha-
niel cuenta el terror infantil que sentía por el hombre de arena al que su madre 
aludía a la hora de dormir para conseguir que el niño cerrara los ojos. Su padre, 
aficionado a los experimentos químicos, muere en un accidente del que el niño 
se siente culpable porque lo relaciona con la venida no deseada de ese hombre de 
arena. Pasan los años y Nathaniel cree verlo de nuevo, encarnado en un vende-
dor de instrumentos ópticos. Ahora, es adulto y está contento con su novia, a la 
que conoce desde la infancia. Entonces, comienza su desgracia. Se enamora de 
Olimpia, la hija de un profesor, a la que suele ver a través de una ventana. Olimpia 
resulta ser una muñeca. La confusión entre las obsesiones infantiles y los hechos 
reales acaban desquiciando su mente y enloquece. Pasa de nuevo algún tiempo 
y, ya recuperado, sale con su novia de paseo y ambos suben a una torre. Cuando 
están allí, su mente le hace creer que su novia se ha transformado en una muñeca 
e intenta estrangularla, mientras vuelve a ver de nuevo al hombre de arena. El 
terror se apodera de él, acaba precipitándose enloquecido desde la torre y muere. 
Este cuento de Hoffmann, es interesante por el perturbador efecto de confusión 
entre los límites entre lo orgánico y lo inorgánico, entre la imaginación y la reali-
dad, entre las mujeres de carne y hueso y las muñecas.
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No voy a hablar de la interpretación psicoanalítica que da Freud de este texto, 
porque lo que quiero destacar es el hecho mismo de que lo hubiera elegido para 
hablar de lo siniestro. ¿Por qué escoge como elemento principal el efecto inquie-
tante que causa una muñeca y, por lo tanto, la representación de las mujeres? 
Freud define en este trabajo lo siniestro como “aquella suerte de espanto que 
afecta a las cosas conocidas y familiares”. Es la figura más terrible del miedo, 
que no es la posibilidad de ser agredidos por un extraño, sino que la gente que 
quieres, el entorno de seguridad de las personas y las situaciones conocidas se 
conviertan en agresivas y dañinas. Para Freud, además, las muñecas son sinies-
tras porque representan la figura del “doble”. Los dobles son representaciones de 
personas muertas que, en un primer momento, dan seguridad y consuelo ante la 
pérdida de una persona querida (por ejemplo, se conservan muñecas aparecidas 
en tumbas romanas que representaban la figura de mujeres adolescentes muer-
tas); pero sobre el doble se proyecta enseguida el imaginario inverso, transforma-
do en “un siniestro mensajero de la muerte”. Para nosotros, son siniestras, por 
ejemplo, las fotografías o los objetos que han estado adornando las tumbas, por-
que amenazan el orden racional de la vida: lo muerto no puede mezclarse con lo 
vivo. Son siniestras las muñecas, como lo son las crisis epilépticas o la demencia, 
pues como bien dice Freud, evocan procesos automáticos, mecánicos, dejando al 
“yo” privado de dominio racional y autocontrol, que nos produce miedo.
La ambivalencia siniestra de las muñecas-mujeres tiene un recorrido históri-
co. Siniestras son las muñecas y, en consecuencia, también las mujeres, las que 
se ocupan de lo cotidiano, el espacio de protección, pero también el lugar (como 
decía Freud) donde anida la posibilidad de que tenga lugar algo terrible. Como 
saben bien los y las autoras que escriben novelas de terror, la mayor inseguridad 
es la que nos produce la posibilidad de que los refugios reales o simbólicos, los 
espacios de protección, se conviertan en lugares donde te pueden agredir o que 
las personas que amas y en las que confías intenten matarte. La feminidad, aso-
ciada a la domesticidad, a lo privado, a los cuidados, a la falta de deseos propios 
porque su destino es servir a los demás, también puede convertirse en un elemen-
to inquietante. Los medios han espectacularizado ese miedo en series como la 
mejicana Mujeres asesinas, emitida entre 2008 y 2010. Muchos textos mediáticos 
parecen preguntarse: ¿hay alguna trampa tras la belleza ideal y la protección sin 
límites que ofrecen, por ejemplo los modelos maternales? recordándonos que los 
“ángeles del hogar” pueden siempre convertirse en demonios concupiscentes, se-
res venenosos que pueden contaminar con la mirada o con la carne.
472. muñecas, cíborgs y otras prefiguraciones de lo femenino
2.7 la diferencia sexual y la dominación del cuerpo
Estas invenciones mediáticas proceden de una larga tradición histórica en la que 
a las mujeres se las calificaba de pasionales, irracionales y dominadas por sus 
necesidades corporales. En la medicina griega iniciada por Hipócrates y con-
tinuada en Roma por Galeno, y cuyos principios siguieron siendo la base de la 
medicina en occidente hasta el siglo xxiii, el cuerpo humano era pensado como 
un alambique que va destilando a distintos niveles lo que comemos y con esa ma-
teria se producen todos los elementos del cuerpo: los músculos, la sangre, las lá-
grimas, el sudor, etcétera. Pensaban que el universo estaba compuesto por cuatro 
elementos básicos: agua, aire, tierra y fuego. También creían que el cuerpo estaba 
hecho con distintas proporciones de ellos, y que la enfermedad surgía cuando se 
desequilibraban. Los griegos hicieron, como sabemos, el primer intento de ra-
cionalizar la vida en categorías que, normalmente, implicaba una estructura de 
elementos opuestos (vida-muerte, orgánico-inorgánico, pasión-razón, femenino-
masculino). ¿Cómo explicaron de forma científica, la diferencia sexual? ¿Qué ha-
cía que un feto acabase convertido en hombre o en mujer?
El frío y el calor eran elementos fundamentales para la construcción del cuer-
po (y la salud). Los varones (que eran definidos como secos y calientes) tenían 
una especie de alambique superior que les permitía destilar de forma perfecta lo 
que comían, llegando a destilar las sustancias más importantes para el ser huma-
no: la sustancia cerebral y el semen. Las mujeres (calificadas de frías y húmedas), 
en cambio, destilan a niveles inferiores, su cuerpo no alcanza tanta temperatura 
y lo que no consiguen procesar se convierte en la menstruación que liberan cada 
mes como un material desechable y putrefacto. Para ellos, la esencia de la vida 
la aportaban los varones en el semen (los homúnculos), mientras que las mujeres 
actuaban como simples receptáculos de un humano diminuto que iría creciendo 
en el útero materno. Si mientras se gestaban recibían calor suficiente, se conver-
tían en varones. Si no era así, en hembras. Para el mundo griego, no era que las 
mujeres fueran exactamente inferiores en nuestras claves actuales de pensamien-
to, eran más bien un doble defectuoso, inmaduro, un ser humano que no se ha 
terminado de hacer del todo. Justificaron así el encierro de sus mujeres, mante-
niéndolas apartadas de los derechos de ciudadanía. Desde luego, no fueron los 
griegos la cultura que inventó la misoginia, pero, para nosotros, son los primeros 
que la presentaron a través de ideas racionales, con todo el poder que esto tiene. 
Los discursos científicos y médicos sobre las mujeres no cambiaron hasta hace 
pocos siglos esas pautas establecidas en el mundo clásico. Frente a lo masculino 
(lo caliente, lo seco, lo racional, lo orgánico) las mujeres cayeron del lado defec-
tuoso de la dicotomía porque se catalogaban como frías, húmedas, pasionales e 
¡inorgánicas!
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¿Qué aporta el modelo de mujeres-muñecas a esa estructura racional? Actúa 
como un muro de contención simbólica que refuerza la idea de que las mujeres 
son más débiles, más vulnerables, y que por lo tanto, hay que someterlas y pro-
tegerlas. Pero lo más importante es lo que produce en las mujeres de carne y 
hueso. Nos enfrenta a un modelo imposible de encarnar: ser perfectas. ¿Y cuál es 
la perfección que aporta una muñeca? No envejece, no cambia, no protesta, no 
menstrua, no obedece a las normas de cambio de la vida, es eternamente joven 
y hermosa. Las muñecas, trasuntos de la feminidad, resultan ser modelos tóxi-
cos para las mujeres reales, simplemente porque nadie puede jamás cumplir ese 
ideal desmaterializado y fuera del tiempo. Sabemos que son solo ficciones y que 
los seres humanos vivimos distinguiendo perfectamente entre distintos marcos 
comunicativos. Sin embargo, las historias inventadas están ahí para recordarnos 
quiénes somos y ponernos imaginariamente, en el lugar de poder que nos corres-
ponde.
El modelo de mujeres-muñecas es un modelo de feminidad basado en una 
estética radical de lo artificial que resulta atractivo porque es inalterable y ma-
nipulable. Es un modelo que intrínsecamente des-problematiza las relaciones 
siempre conflictivas en la vida real entre los géneros. La muñeca es dócil, bella y 
obediente, pero también siniestra. Es la cara opuesta del modelo también ideal de 
mujer-madre que había constituido una de las formas simbólicas más potentes en 
las representaciones tradicionales. Las mujeres-muñecas han desplazado los va-
lores hegemónicos que han tenido las mujeres-madres a lo largo de la historia. El 
modelo dominante es una mujer delgada, casi descarnada, etérea y con aspecto 
eternamente adolescente. Rosi Braidotti reflexionando sobre la descomposición 
de los objetos reales que supone el consumo masivo de imágenes a las que nos 
hemos acostumbrando, afirma que la muñeca se convierte en el “objeto puro: el 
artefacto metafísico, la máquina ideal”.
Quiero concluir con una sencilla reflexión sobre las consecuencias que puede 
tener confundir a las mujeres inorgánicas, las muñecas con las mujeres de carne 
y hueso, con las reales: la objetualización. No hacemos daño en nuestra ética físi-
camente a nadie si atacamos agresivamente un objeto. Las muñecas son también 
ese trasunto de feminidad que acaba haciendo vulnerables a las mujeres de carne 
y hueso. Me acuerdo de lo que me impactó la película de Luís García Berlanga, 
Tamaño natural (1973), que cuenta la obsesiva historia de un hombre que convive 
con una muñeca y celebra con ella todo tipo de rituales de la vida cotidiana. Pero 
cuando ves una muñeca de tamaño natural, no puedes dejar de ver a una mujer 
real. Es dramático que la solución a los conflictos de género suponga siempre la 
muerte real o simbólica de las mujeres.
